
A Mulher-Árvore

Ilustração de Carla Nazareth

Texto de José Fanha











EDIÇÃO: Fundação Maria Dias Ferreira

COLEÇÃO: Lendas e Narrativas de Ferreira do Zêzere

AUTORIA: José Fanha

ILUSTRAÇÃO: Carla Nazareth

COORDENAÇÃO: José Afonso Sousa

REVISÃO: Cátia Salgueiro 

COLABORAÇÃO: Rute Tavares

DESIGN E PAGINAÇÃO: Sylvie Lopes

IMPRESSÃO E ACABAMENTO: Lab.IPT - oficinas gráficas

ISBN: 978-989-96444-7-2

DEPÓSITO LEGAL: 396051/15

TIRAGEM: 300 exemplares

Ferreira do Zêzere, 2015

O autor escreve em português anterior ao acordo  
ortográfico de 1990. No entanto, e de acordo  
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A Mulher-Árvore
Inspirado na lenda “A moeda de ouro”

–
Penedo da Bica – Cabrieira





  A literatura infantil é um dos segmentos mais dinâmicos do mercado 
editorial nos nossos dias, permitindo que as crianças, desde cedo, 
tenham contacto com os livros e se acostumem à sua textura, ao 
seu formato, ao seu cheiro e a um universo imenso de imaginação  
e possibilidades. 

Com a coleção “Lendas e Narrativas de Ferreira do Zêzere”,  
a Fundação Maria Dias Ferreira procurou agregar, em doze títulos, as 
histórias, as lendas e os contos mais significativos que existem neste 
concelho, prosseguindo assim o seu objetivo de divulgação do rico 
património aqui existente.

Após mais de uma dezena de publicações que tiveram como público 
privilegiado os adultos, esta coleção da Fundação Maria Dias Ferreira 
tem como alvo específico as crianças, nas quais se procura estimular 
a compreensão e a imaginação, ao mesmo tempo que se entretêm  
e adquirem conhecimentos e valores.

Com base na história de Ferreira do Zêzere, estes livros, escritos 
numa linguagem simples e com ilustrações apelativas, pretendem 
proporcionar às crianças uma abertura a novos mundos, contribuindo 
para a sua diversão e lazer, ao mesmo tempo que, de um modo 
didático, as levam a encontrar respostas por elas mesmas.

Esperamos que estas histórias, que apelam ao imaginário das crianças, 
proporcionem momentos lúdicos e contribuam para incrementar  
o seu gosto pela leitura e pela descoberta de fragmentos da história 
do concelho.

Um agradecimento especial aos autores e ilustradores que, na sua 
rica diversidade, tão bem souberam captar o espírito pretendido.

O Presidente da Fundação Maria Dias Ferreira

José Afonso Sousa









A Mulher-Árvore
Texto de José Fanha 

 Ilustração de Carla Nazareth





havia de dizer quem a visse caminhando ajoujada  
com aquele monte  de lenha à cabeça.  
Coisa de deixar a boca aberta. Recortada contra  
o céu, uma árvore de copa enorme a descer lenta  
e pesadamente lá do alto do penedo. 

Braçadas e mais braçadas, ramos e raminhos  
de carrascos, carvalhos, pinheiros, azinheiras  
e sei lá que mais, a fazer duas ou três vezes a altura 
de um vivente. Uma molhada e tanto que a Genoveva 
ia colher todas as semanas. E quando voltava  
para baixo, com aquilo tudo à cabeça, parecia  
que pelos caminhos seguia lentamente uma árvore 
de ramadas tão largas que até tapavam o sol.

,



Ao atravessar a Ribeira da Cabrieira,  
Genoveva tinha que fincar os pés bem fincados nos 
pedregulhos escorregadios que rasgavam a corrente, 
senão, escorregadela e, zás-trás-paz!, era mergulho 
garantido. Depois nem Deus nem o demo haviam  
de valer-lhe, que aquilo era uma força de água que 
vinha por ali abaixo entre pedras e rochas aguçadas 
como facas que haviam de estraçalhar em mil 
pedaços quem caísse à correnteza.

Mas os pés dela já conheciam bem as agruras  
do caminho. Pedras e tropeços não lhe faziam mossa. 
Fincava-se bem.      

“Lá vai a atravessar o rio aquela 
árvore, com raízes viajantes!”, 

  haviam de dizer. 





Não eram pés de raízes marujinhas, nem tão pouco 
de senhora da nobreza, mas de pobre mulher do 
campo. Pés grossos e rijos, nascidos da terra e que  
à terra um dia voltariam. “E valha-nos Deus, que não 
seja para já!”, murmurava ela,  pois tinha 3 filhos 
rapazinhos ainda para criar.

E lá ia a mulher-árvore, Genoveva, com aquele monte 
de lenha que havia de cobrir o chão dos animais no 
curral e, sobretudo, de alimentar o forno do pão, 
acender o lume da lareira, fazer a sopa e levar calor  
à casa, aos filhos e ao seu homem. 

Mas não.





Ramos e mais ramos atirados para a lareira, alimento 
das chamas que dançavam nas noites frias, quando 
todos se chegavam uns aos outros com os dedos  
a desfazer-se do gelo, as bochechas vermelhuscas  
e os olhos postos na panela onde fervia a sopa de 
couves que deitava um cheirinho a prometer consolo 
de barriga cheia. 

O homem sonhava ter mais um filho. Uma filha.  
Já contavam 3 rapazes. Uma menina é que havia  
de ser lindo. Mas ele e Genoveva bem sabiam que  
a sopa era à justa, mal chegava para eles, não dava 
para mais outra boca. 

O inverno passava-se com o céu cinzento e a neve  
a cobrir os montes. Noites em que o frio apertava  
e se ouviam os uivos dos lobos que desciam à procura 
de alimento, rondando os animais de criação, umas 
poucas galinhas magricelas que ficavam sempre 
fechadas a sete trancas.

Em casa, à volta do fogo, com aquelas ramarias todas 
a arder devagar, 

Genoveva sabia-se pobre mas 
sentia-se confortada, 
quando se encostava ao homem e puxava para si  
os 3 pirralhos, como costumava chamar aos filhos. 





Na lareira, os ramos da árvore que vinha pelo seu 
pé desde lá do alto, derramados da cabeça para o 
chão, alimentavam a cabeleira de fogo que dançava, 
espalhando sombras bailarinas pelas paredes  
em redor. E a imaginação fazia inventar bruxas  
e demónios naquela bailação das chamas.

Em certas noites, entre os raios e coriscos da 
tempestade que soava lá fora, a porta abria-se  
de súbito e já ninguém se assustava porque era assim 
mesmo que a Ti Mariana gostava de aparecer.

“Ti Mariana!”,  
gritavam os pequenos  e corriam para ela a abraçar-
-lhe as pernas. Apesar de pobre, Genoveva tinha 
sempre um caldo para oferecer a quem aparecesse. 
E ainda mais para Ti Mariana, mulher de virtudes 
várias, sabedora de mistérios muito antigos, 
parideira, capaz de curar doenças com ervas  
e benzeduras, e contadora de histórias daquelas  
de deixar de boca aberta quem as ouvisse.





Fora ela que ajudara Genoveva a pôr cá para fora 
cada um dos três pirralhos. Por isso todos lá em casa 
a recebiam como se fosse da família. Já para não falar 
das histórias que a todos faziam tremer e sonhar.

Sentava-se num banco, afastava as pernas, levava  
o olhar dos meninos para os pais, dos pais para  
os meninos, e punha-se a contar histórias. 

 
 
 
Ti Mariana não se fazia rogada, continuava até que 
os olhos começavam a piscar e os meninos lá iam 
cambaleando para a deita seguidos pelo pai com  
o corpo a pedir reparo da faina do dia.

Mas Genoveva não. Ela era capaz de passar horas  
e dias a ouvir contar histórias. Aquelas palavras eram 
a sua casa mais antiga. Enchiam-na de música.  
E as que mais gostava eram as que metiam mouras 
encantadas, tal e qual aquela que um dia, para seu 
espanto, havia de aparecer mesmo à sua frente.

Contava uma, duas, e todos  
lhe pediam mais outra e outra. 





O inverno era longo, demorava-se tempo de mais 
por aquelas serras fora. As mãos ficavam gretadas 
das frieiras e a arca dos enchidos e da carne salgada 
esvaziava-se depressa.

Um dia, finalmente, o sol aparecia ainda a espreitar  
a medo lá no alto da Bica da Cabrieira. Punha-se  
a brilhar e a neve começava a derreter e a encher  
os rios de uma alegria nova. 

As ervas despontavam tenras e verdinhas, as 
lagartixas acordavam magricelas do seu grande sono, 
as aves e os passaritos começavam a fazer o ninho. 

Tudo renascia.  
E Genoveva, quando ia buscar lenha, até parece  
que voava ao sentir o ar agora doce e morno.







O sol, mais quente, largava uma poalha dourada 
sobre os campos e beijava longamente todo aquele 
caminho bordado pelo amarelo da giesta, pelo lilás  
da urze, pelas uvas a engordarem verdes e mais 
logo negras nas videiras.

Genoveva ia e voltava com uma alegria nova  
e intensa no peito. Até a cegarrega dos insetos  
lhe parecia música, tal qual a do Alberico, tocador  
de gaita nos dias da festa da Senhora do Monte. 

Às vezes, de pura felicidade, 
olarilólela!, punha-se  a dançar  
no meio das ervas. 
 
Quem passasse por ali havia de dizer que  
lhe tinha dado a maluqueira. Ou pior ainda,  
que estava possuída. Mas qual quê!  
Aquilo era a natureza a mexer por dentro dela.



Um dia, ao chegar junto do penedo e mal começara 
a recolher os galhos de lenha, viu aparecer-lhe  
à frente uma moura. Nem mais nem menos!  
Uma moura verdadeira. Não daquelas feitas  
de palavras como as da Ti Mariana. Uma moura que,  
se não era, parecia mesmo de carne e osso.  
Vestia uma túnica cor de framboesa com bordados 
de prata e era a mulher mais bela que alguma vez 
houvera visto.

“Olá, Genoveva.”, disse-lhe a moura com uma voz  
tão suave como a água da fonte dos quatro caminhos  
nas noites de verão. 

“Tu sabes o meu nome?!”, perguntou-lhe Genoveva 
de boca aberta.

“Sei o nome de toda a gente.” 

“E tu? Como é que te chamas?”,  
perguntou-lhe Genoveva totalmente  tomada  
pela surpresa.

“Chamo-me Djamilah e preciso que me venhas 
acudir! Tenho ali em casa a minha irmã que está  
a morrer de parto.  
A criança está entalada e não há maneira  
de sair cá para fora! Ajuda-me, por favor,  
vem salvá-la!”





Genoveva tinha visto muitas vezes Ti Mariana a ajudar  
as mulheres no trabalho de pôr crianças ao mundo,  
mas não percebia onde é que podia estar a irmã da moura  
pois nos altos daquela serrania nunca tinha sabido de casa 
nenhuma. Ali, apenas animais selvagens, veados, javalis,  
lobos, coisa de respeito.  Casas, que ela soubesse, nem uma.

Num gesto redondo e largo, Djamilah fez aparecer  
na superfície da rocha uma grande porta que  
se abriu devagar, rangendo sobre as dobradiças.

“Entra. Vem ver a minha irmã.” A boca aberta de espanto  
e um pouco a medo, Genoveva entrou atrás da moura e,  
lá dentro do penedo, deu com salas e salões, corredores  
cheios de ouro, prata, pedras preciosas de todas as cores, 
tapeçarias, sedas e veludos pendurados das paredes.

Andaram e andaram, no meio de um brilho que ofuscava,  
até chegarem a um quarto muito grande e alto  
com mil luzinhas a brilhar no teto azul e águas luminosas  
a brotar suavemente de uma fonte.

Na cama, com rosto de muito sofrimento, torcendo  
o lençol nas mãos, estava a irmã de Djamilah.

“Esta é Fadilah, a minha irmã.  
Salva-a a ela e faz nascer o menino!  
Peço-te por favor.”,  
disse Djamilah. 





Assustada com tudo o que via, Genoveva  
aproximou-se de Fadilah sem saber o que fazer.  

“Tanta riqueza e eu tão pobre!”,  
murmurou ela.

“A tua riqueza são os teus braços,  
as tuas mãos e o teu coração.”, 
respondeu-lhe a moura.

Sem entender as palavras de Djamilah, Genoveva 
olhou de novo para a sua irmã sem saber o que fazer 
para a ajudar. As suas mãos vinham sujas da terra  
e do trabalho e ela tinha medo até tão só de tocar  
nos lençóis de seda ou no corpo moreno de Fadilah.

No entanto, lá no fundo do seu coração, mesmo 
julgando que não, todas as mulheres, mesmo  
as mais pobres, sabem o que é preciso fazer para  
que as crianças nasçam e abram o seu choro à vida. 

Assim, Genoveva estendeu as suas mãos de terra  
sobre o corpo da moura Fadilah e, misteriosamente,  
o saber antigo de Ti Mariana desceu sobre ela e,  
sem se perceber como, o menino nasceu são e salvo, 
sendo logo rodeado de mil pequenas fadas,  
que o levaram dali entre as grandes plumas  
das aves do paraíso.





Quando Fadilah despertou do primeiro sono 
reparador, em agradecimento por Genoveva  
ter feito nascer o seu filho, entregou-lhe como  
prenda uma cafeteira cheia de brasas queimadas.

“Brasas queimadas?!  
Bela moura, estranha recompensa tu me dás.  
Não ta pedi. Sou apenas uma mulher que  
ajudou outra mulher. Tu és rica, eu sou pobre  
e estas brasas só podem vir acrescentar pobreza  
à minha pobreza…”

Fadilah olhou-a com uns olhos cheios  
de ternura mas tão cansada estava que logo  
se deixou adormecer.

Djamilah pegou em Genoveva por um braço  
e conduziu-a rapidamente para fora dali.

“Vem comigo. Fadilah precisa de descansar.”

Ao chegar cá fora, a grande porta fechou-se  
e o penedo voltou a ser a pedra imensa e dura  
que sempre fora.   





Genoveva olhou com raiva  
a cafeteira e virou-a entornando 
as brasas que, para seu espanto,  
ao tocar o chão se transformaram 
em moedas de ouro.  
Mas nem teve tempo de se alegrar porque as moedas 
rodaram e rodaram até desaparecerem no ar.

De olhar esbugalhado, deitando as mãos à cabeça, 
Genoveva percebeu que as brasas, afinal, eram 
uma recompensa rica, de princesa, que ela tinha 
desperdiçado naquele momento.

Espantada e desesperada por ter perdido aquele 
tesouro, apanhou rapidamente a lenha, pô-la  
à cabeça e, antes de fugir, ainda ouviu Djamilah  
dizer-lhe: “Genoveva! Para e ouve! Nem tudo  
é o que parece! Genoveva…” 

Ela já ia longe, descendo a encosta a correr para ir 
contar ao seu homem a estranha aventura que tinha 
vivido. E tão depressa seguia naquela aflição que 
nunca ninguém tinha visto a mulher-árvore a descer 
tão rapidamente a encosta.





“Ó mulher, o que é que te aconteceu, alminha?”,  
perguntou-lhe o homem, à porta de casa, ao vê-la chegar 
naquela corrida desamparada.

Ainda com a lenha à cabeça e quase sem respiração,  
Genoveva mostrou-lhe a cafeteira e contou-lhe o que lhe 
 tinha acontecido e como tinha ignorado e perdido um 
tesouro de moedas de ouro. 

“Com aquelas moedas podíamos ter uma vida de menos 
canseiras!”, chorava-se ela, pensando que tinha deitado fora a 
possibilidade de ter uma mesa farta e mais filhos em volta dela.

“Ainda sobrou aqui uma brasa queimada.”, disse ele e logo 
virou a cafeteira perante o desespero de Genoveva.

A brasa queimada, ao cair no chão, transformou-se,  
tal como as outras, numa moeda de ouro. E tal como  
as outras desapareceu no ar.

Genoveva e o seu homem abraçaram-se numa imensa  
dor partilhada de ver o ouro escapar-se por entre os dedos  
e com ele a possibilidade de uma vida melhor. 
Assim ficaram muito tempo e foi entre lágrimas que,  
às duas por três, os dois sentiram que os ramos de árvore 
que Genoveva trouxera à cabeça, tinham começado a cair 
lentamente como se fossem flocos de neve muito ligeiros. 
Olharam em redor e não estava a nevar nem era tempo disso. 
Eram os ramos que caíam da cabeça de Genoveva.

Mas já não eram ramos. Eram palhinhas de ouro que caíam 
formando uma leve chuva dourada que os envolveu.





Diz-se que essa chuva desatou o riso dos dois  
como nunca tinha sido visto, e uma imensa alegria 
envolveu-os em festa a eles, aos três pirralhos,  
à Ti Mariana e a muito mais gente, durante vários dias. 

Diz-se também que não há maior 
riqueza no mundo do que um filho. 
Ou uma filha. 
Diz-se ainda que nesse dia nasceu uma sementezinha 
no ventre de Genoveva e nove meses depois nasceu-lhe 
uma filha a quem ela deu o nome de Djamilah sem  
que ninguém soubesse porquê.











  GLOSSÁRIO

–

AGRURAS – tristezas.
AJOUJADA – muito carregada.
BENZEDURAS – orações.
CEGARREGA – ruído constante feito pela cigarra.
COPA – a parte de cima da ramada de uma árvore.
CORISCOS –  faísca elétrica da atmosfera, acompanhada ou não de trovão.
DESPONTAR – nascer.
ESBUGALHADO – de olhos muito abertos.
ESTRAÇALHAR – destruir.
FAINA – trabalho.
PENEDO – rocha grande.
PIRRALHO – rapaz pequeno.
PLUMAS – penas normalmente de aves grandes.
POALHA – poeira suspensa no ar que espalha a luz.
SÚBITO – repente.
VIVENTE – ser vivo.



titulos da colecao ja publicados:
A lenda do arado de ouro

A mulher-arvore

A torre do ladrao Gaiao

Guilherme e o achamento da Senhora do Pranto










